《神學與生活》 |
 |
 |
 |
 轉寄
|
蔗渣板人生 |
索引 | « 前篇 | 次篇 » |
老天爺是王八蛋嗎？
馮小剛導演的《唐山大地震》最震撼我心的台詞，就是當鏡頭以俯瞰角度，映著一位母親站在已成廢墟的家園上，在以為全家罹難後，仰天怒吼：「老天爺，你王八蛋！」所有關於苦難的神學討論，其實就是一個圍繞著老天爺是否王八蛋的討論。不過當我們將「老天爺」換成耶和華、上帝、耶穌等字眼，很多基督徒就受不了，感到冒犯、褻瀆。但人窮則呼天，身處苦難者罵老天爺是王八蛋，並不希奇，也值得同情，我們千萬別因「護主心切」而否定，以至指責受苦者的真實感受。
朋友多年前向作家高行健傳福音，飽經憂患的高先生說：「人生太苦，很難信主。」朋友說：「就是太苦，才要信主。」我認同後者，諒解前者。太苦，有時真的很難信主，所以亞古珥求主：「使我也不貧窮也不富足；賜給我需用的飲食，恐怕我飽足不認你，說：耶和華是誰呢？又恐怕我貧窮就偷竊，以致褻瀆我神的名。」（箴三十8-9）
保羅說：「我知道怎樣處卑賤，也知道怎樣處豐富；或飽足，或飢餓；或有餘，或缺乏，隨事隨在，我都得了祕訣。我靠著那加給我力量的，凡事都能做。」（腓四12-13）但對蔗民來說，現實卻是，我們既不擅於處卑賤，也不擅於處豐富；或飽足，或飢餓；或有餘，或缺乏，有事沒事，我們都容易失卻方寸；面對那沉默寡言的上帝，更茫然若失。
有些人認為苦難的存在與上帝的沉默，正好證明上帝是不存在的！別說不信主的人有此論斷，連信主的人也難免滿腹狐疑。
勉強自己繼續相信
如何跨越這疑惑呢？真真不容易！疑惑可能一直存在，你只能遊說自己：一個上帝不存在的世界，比一個上帝沉默的世界更加可怕。
然而對蔗民來說，那種「誰該死誰不該死」、「為何上帝要容許苦難」、「苦難有何啟示」、「有苦難是否代表上帝就不存在或者上帝是邪惡的」，諸如此類的神學問題，往往不是他們真正所關心的。不是不問，而是他們所圖的，其實是一個能讓他們在苦難中撐下去的說法，至於這個說法是否經得起知識分子的批判，並不重要。蔗民信仰，往往如是。
也有些人，死中求生，連個說法也不需要。小說《活著》（余華著，電影版由張藝謀導演、葛優主演）就講出小老百姓在充滿天災人禍的世界裡，如何苟且偷生、委曲求全。為甚麼那麼多苦難？不知道，也沒想過要知道，反正逆來順受。為甚麼要生存下去？不知道，也沒想過要知道，反正好死不如賴活。生存，就是為了生存下去。
至於我這種屬於九型人格中的快樂主義者，整天嬉皮笑臉，從小就被批評為輕佻、膚淺、不認真。所以抱歉說句實話，人間的苦難不會太長時間影響我的心情，也不會使我質疑上帝的正義與存在。當然我也需要一個說法，好讓自己安然苦中作樂。
信仰陷入失語時
我處理苦難的邏輯很簡單。首先，我不會因為苦難的存在而否定上帝的善良，因為一旦假設上帝是邪惡的，就會出現更棘手的神學問題：為甚麼人會比上帝更善良、正義、正直、有智慧、有愛心？這個問題的棘手之處在於解釋的責任落在我們身上，變成我要解釋為甚麼自己會比上帝更善良、正義、正直、有智慧、有愛心？難道又要搬出那套絕對的權力使人絕對的腐化的理論套在上帝身上？有無搞錯？！
所以，蔗民是在相信上帝是善良的前提下，關心苦難，尋求啟示；即使答案費解，也不致對上帝咬牙切齒。
其次，苦難的存在雖然使人質疑上帝是否存在，然而一旦上帝不存在，人就無法確立其獨特性。面對無垠的宇宙，想到人類對大自然的破壞，就感到人類不過是地球的寄生蟲以至害蟲。於是，一場地震使整條村的人都死了，跟你殲滅家裡白蟻穴那種生靈塗炭的程度，根本沒有分別。我們問「大水氾濫時如何自處」，就跟白蟻問「殺蟲水（殺蟲劑）氾濫時如何自處」意義相同——就是同樣沒有意義。你認命吧，上帝不存在，人命就跟螻蟻一樣賤！
如果上帝不存在，災難時，人類要選擇雪中送炭還是落井下石，就變成道德品味的抉擇，而不是無上的道德命令。然而，在每次災後自發性救援義工當中，我們發現，有信仰者的比例都是偏高的。面對特大的災難，我們往往陷入信仰失語症，不知如何解釋上帝仍舊正義。也總有不少人急於以口舌來否定上帝的存在。我們只能以行動來踐履上帝的慈愛，見證上帝仍舊在場。面對天災人禍，相信上帝存在，比起否定上帝存在，能夠更有效、更有意義地幫助受災者渡過逆境。
當然我們不一定要選擇基督教信仰，不過像我這種從民間宗教改信基督教的人，早已厭倦了民間宗教充滿咒詛的信仰形態。我看我媽拜神多年，卻沒有得到心靈平安，只不斷擔憂會否在這事上或在那事上觸犯禁忌招來懲罰。基督教是否「靈驗」、如何「靈驗」，可以再作討論，但至少這個信仰強調上帝要拯救人、賜福人，將這個世界撥亂反正。
以屈求伸的蔗渣板
我認識一位姊妹，兒子生來有點問題，身旁的朋友慫恿她去泰國拜白龍王。她的信心有沒有動搖過呢？有的。她最後有沒有去拜白龍王呢？沒有。但不是因為上帝出手醫好她兒子，或者她證實白龍王不靈驗，而是思前想後，她感到相信上帝或許不是最好的選擇，但改信其他宗教信仰應該是一個更壞的選擇！至於她的推論過程是否合乎邏輯辯證，容可再議，反正她就是這樣一年一年撐下去、熬下去。兒子的情況沒有甚麼改善，她的信心也不足以上台講那種「苦難是變相的祝福」之類的見證。但她大概不致否認，生活中仍有點點滴滴的恩典，使她可以勉強自己繼續相信。最終是信仰守住了她，還是她守住了信仰，實在很難說。
她就是個典型的蔗民信徒，生命的強度、靭度皆有所不足，卻遭逢那挪不走、減不輕的苦難；彷彿力不能勝，卻一直撐住。與上帝愛恨交纏，一方面抱怨上帝不施援手，慨嘆神蹟稀少；另一方面也從信仰裡支取力量，渴求與主連合。日子就是如此這般、這般如此地度過，情況時好時壞，心情時好時差，靈性時高時低。小勝後大敗，小敗後大勝，就好像看電視劇，這一集陷於谷底，下一集絕地反擊，再下一集樂極生悲，再來一集則否極泰來。結果是喜是悲，端看故事要在哪一集停止。由於反來覆去，乏善足陳，現實世界的鎂光燈絕少向他們投射。
我們都見過蔗渣板書櫃，比起實木，蔗渣板真的很糟糕，承托力不足，很容易就彎曲下墜。但很奇妙，蔗渣板無論如何彎曲，卻從不折斷——起碼我所認識的人都沒有看過。何況我們都懂得，待蔗渣板彎曲至某個程度，就會把它上下倒轉來使用。然後，就是一連串「下墜—倒轉」的過程，沒完沒了。
上帝的沉默寡言，使我們難以得悉祂為何沉默寡言。然而上帝若真實存在，我斗膽說幾句話：可以當實木，沒有人想當蔗渣板，可以當信心英雄，沒有人想當小信的人。在信心英雄享受其因信心而得的獎賞時，那些在不信之中仍勉強自己繼續相信的人，何嘗不是上帝眼中的瞳人？有信心的人有信心，當然是恩典，當然是榜樣，當然是鼓勵；但有信心的人有信心，亂用一點語理分析來看，有何稀奇？沒信心的人勉強自己繼續相信，才是對荒謬人生的一種反擊，勉強也該算是神蹟吧！這何嘗不也是對其他失去信心者的安慰與聲援？
人世間很多的問題都又大又難，我們只能在沒辦法之中找辦法，只能在不信之中勉強自己繼續相信，如同那位兒子被污靈附身的父親，向主喊叫：「我信；求你幫助我的不信！」（可九24；和修版）對受苦者來說，或者很難認為相信上帝是「最好的選擇」；但相信上帝，總不會是更壞的選擇吧——這是我這個不濟事的傳道人，面對受苦者時，尚能安心說出口的話。
人生有時就像塊蔗渣板，不堅固，卻實用，不斷死撐，反正撐到歸西就上天家。
校園雜誌 2014/3、4月號∣56卷∣No. 2
本文與《校園雜誌》合作